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campanella era gia suonata. Mi affianco una col-

lega. «Voglio farti leggere una cosa», mi disse. «Si.
Scusa, sono di corsa», risposi, con quella fretta che a vol-
te cifa perdere I'essenziale. «Ci vediamo in sala prof all'in-
tervallo, ok?». Arrivai in classe, mi scusai per il ritardo,
iniziai la lezione e mi dimenticai della collega. Che pe-
ro, all'intervallo, mi affianco alla macchinetta del caffe.
«Tieni. L'ha scritto un mio studente. Desideravo condi-
viderlo con te». Mi porse un tema fotocopiato. Laringra-
ziai sorridendo: «Lo leggero oggi pomeriggio», le dissi.
Finii il caffé e mi tuffai nella lezione successiva.

C amminavo trafelato verso una classe, in ritardo: la

ualche ora dopo, tirando fuori dallo zaino una ven-

tina di versioni di latino, mi ritrovai in mano il tema
fotocopiato. Sbuffai, ancora una volta vittima della soli-
ta fretta: avevo gia molti scritti da correggere, perché ag-
giungerne uno? Di quella collega pero mifidavo: era una
persona che aveva a cuore gli allievi pit che le loro pre-
stazioni, che non era ossessionata dal programma, che
ce la metteva tutta per stimolare e far riflettere chi, tra i
banchi, incrociava il suo cammino.

I titolo di quel tema era “Il mio futuro” Lo aveva scrit-

to un ragazzo di quinta superiore. Un elaborato del
genere di solito non si assegna all’'ultimo anno del liceo.
E strano come quando siamo bambini delle elementa-
riascuola ci spingano spesso aimmaginare il nostro fu-
turo, ma poi, man mano che cresciamo, quando quel
futuro e davvero alle porte, non ci chiedano piu di pre-
figurarcelo. La mia collega prof era andata controcorren-
te. Misi da parte le versioni e cominciai a leggere il te-
ma. Lautore dello scritto si chiamava Luca, proprio co-
me il protagonista del racconto, evidentemente un suo
alter ego.

1 testo era pilt 0 meno cosl. «Luca amava disegnare. I
Idisegni lo avevano sempre affascinato, fin da bambi-
no: passava ore a sfogliare gli albi illustrati, chiedeva al-
la nonna di leggerglieli pit volte, mentre lui si perdeva
nelle immagini. Poi, dopo aver osservato, si cimentava a
sua volta: prati, cieli, arcobale-
ni, strade lungo le quali si in-
contravano creature di ogni ti-
po. Nel tempo libero, Luca di-
segnava quasi sempre; dise-
gnava, e la sua tecnica miglio-
rava, i dettagli si arricchivano,
i colori diventavano un lin-
guaggio sempre piu articolato.
Disegnava e dipingeva con i
pastelli a cera, con le matite,
conipennarelli, con gli acque-
relli.

assava dalla fantasia al-

la realta, realizzava i
suoi primi ritratti. Alle elementari, quando la famiglia
proponeva una gita in qualche citta, lui chiedeva di mu-
sei e pinacoteche: si perdeva di fronte ai quadri religio-
si o mitologici, oppure ai paesaggi con una natura moz-
zafiato, unico bambino tra tanti volti adulti. L'arte era la
sua vita.

1la fine delle scuole medie, venne il momento di
Ascegliere le superiori. Luca non aveva dubbi:
avrebbe fatto il liceo artistico. Ma sua mamma e suo pa-
pa lo dissuasero: ‘Sei bravissimo in tutte le materie, hai
ottimi voti a scuola. Non scegliere un indirizzo cosi pre-
ciso, tieniti aperte tutte le strade. Potrai comunque col-
tivare la tua passione per 'arte, stai tranquillo. Ma riflet-
ti:'arte non da certezze. Scegli una scuola che ti permet-
ta di tenere aperte tutte le possibilita; preparati un pia-
no B! Parole ragionevolissime, che lo convinsero, manon
del tutto. Alla fine pero Luca segul il consiglio della sua
famiglia: a tredici anni non sempre hai tutta la forza che

Negli occhi gli brillava
ancora qualcosa del
bambino che era stato,
che sapeva stupirsi per
un arcobaleno
colorato su un foglio
di carta o per

lo schizzo di

una strada che corre
verso 1’orizzonte

Anche un singolo lema

in classe puo rivelare

la tratetforia di un’intera
esistenza che tradisce la
propria vocazione. Che cosa
significa essere “realizzati’”?
Come dobbiamo decidere

il nostro futuro?
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Luca centro tutti i suoi obiettivi. Fu uno di quelli
<( Liche ce la fanno. Fu ammirato nella vita professio-
nale proprio come era stato ammirato da studente del li-
ceo. Dopo l'universita, conclusa perfettamente in tem-
po e con risultati strepitosi, partecipo a due master
all’estero e si vide spalancare le porte della carriera. Sca-
10 una societa, poi un’altra. Divenne un manager affida-
bile, geniale. Poi divenne un imprenditore di grande suc-
cesso. Aprinuove strade, assunse moltissime persone, fu
ammirato e stimato. Ebbe soldi, potere, benessere.

li anni corsero via, frenetici, inseguendo agende,
< appuntamenti, affari. Quanto andra avanti Luca?
Nessuno puo dirlo. Nessuno puo prevedere il futuro. Ma
un giorno qualcosa avverra. Un giorno, non si sa quan-
to lontano, Luca sara solo in casa. Comincera a sposta-
re scatoloni, forse per un trasloco, forse per liberare spa-
zio, forse solo per buttare cose inutili. Spostera scatolo-
ni e se ne ritrovera in mano uno vecchio, impolverato. Lo
aprira, chiedendosi che
cosa contenga. Afferrera
un foglio, guardera il di-
segno che c’e sopra. Ri-
cordera di averlo fatto lui,
proprio lui, quando era
un bambino.

estera perplesso.

Poi sentira l'aria
che fatica a scendere nei
polmoni. Senza fiato, Lu-
casirendera conto dinon
essere mai piu stato felice
cosi, come mentre realiz-
zava quel disegno, quan-
do ogni tratto di matita gli
sembrava un capolavoro,
quando la vita era ancora
un sogno possibile, non
un arido compito da rea-
lizzare. Sulla guancia di
Luca scorrera una lacri-
ma. Solo allora capira di
essere un vincente, di
avere tutto, ma di avere
tradito se stesso».

uesto tema mi com-

mosse  profonda-
mente. Il giorno dopo ne
parlai con la collega. Le
chiesi di conoscere quel-
lo studente e lei me lo
presento. Scambiammo
qualche parola in corri-
doio. Gli feci i compli-
menti per cio che aveva

serve per fare di testa tua. Assecondo i desideri dei suoi
genitori, si iscrisse al liceo scientifico.

nchein quel percorso scolastico i suoi risultati fu-
< rono eccellenti. Luca era un modello per gli inse-
gnanti e per i compagni. Era serio, studioso, non falliva
mai una verifica né un’interrogazione. Era pacato, adul-
to, affidabile. Ma, a poco a poco, smise di sognare. L'ar-
te non era piu al primo posto per lui. Il tarlo del pragma-
tismo era insinuato nel suo cervello. C’erano altri proget-
ti ormai, altri obiettivi ben piut concreti dei sogni di un
ragazzino. C’erano medie da tenere alte, voti eccellenti
da conquistare, test da superare per accedere alle facol-
ta universitarie giuste: le migliori. C’erano professioni
redditizie all’orizzonte, carriere possibili, potere da con-
quistare. La scuola non era ormai pili una palestra di
creativita, non era piti una fucina di passione: era diven-
tata un mezzo in vista di un fine.

scritto, mi ringrazio con

poche eimpacciate paro-
le. Era educato e gentile, proprio come il Luca del tema.
Negli occhi, pero, gli brillava ancora qualcosa del bam-
bino che era stato, che sapeva stupirsi per un arcobale-
no colorato su un foglio di carta o per il disegno di una
strada che corre verso 'orizzonte.

ualcosa ancora brillava, o almeno cosi mi parve. For-
se Luca si trovava proprio li, nell'indecisione tra chi
concepisce lo studio come numero e prestazione e chi
invece lo vede come palestra di sogni, come laboratorio
di felicita. Forse Luca si interrogava su chi voleva essere
davvero: un uomo ricco di successo e denaro o un uomo
capace di conoscere se stesso e di donarsi agli altri. For-
se aveva dentro domande brucianti: cosa significa esse-
re realizzati? Come si vince la propria vita, davvero? Do-
mande dolorose, tormentose. Domande che, forse, gli
avrebbero salvato al vita.
Insegnante e scrittore
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Si ripropone il dilemma per la scelta del corso di studi. Alla fine, potremmao pentirci dell’abbandono di sogni e talenti

[1 disegno cui Luca ha rinunciato
le domande che ci salvano la vita

Risultati del voto e minaccia cinese

LAVIA “MEDIANA”
CHE PUO GARANTIRE
LA PACE PER TATWAN

(2

' gty adesso? Cosa accadra dopo la
& Evittoria del “piantagrane” e “pe-
ricoloso separatista” Lai Ching-

CARMINE ARICE

sitando il Cotto-
s / lengo di Torino
nel 2015, papa

Francesco esorto a sviluppare degli
«anticorpi» che contrastasseroil con-
siderare la vita fragile e compromes-
sadegli anziani, dei disabili e deima-
lati gravi come «non piti degna di es-
sere vissutay.

Tra gli anticorpi necessari per scon-
figgere la conseguente cultura dello
scarto, dell'indifferenza e dell'indivi-
dualismo, nonché il mito dell'efficien-
za e del profitto, denunciati aperta-
mente nel Messaggio della Giornata
mondiale del Malato 2024 come cau-
sa di solitudine e di abbandono del
paziente, il Papaindica quello fonda-
mentale: la relazione interpersonale
come presenza, vicinanza compas-
sionevole, tenera nei tratti e fedele
nell'agire.

Il Messaggio del Papa per la Giornata mondiale 2024

E LA RELAZIONE CON IL MALATO
A FARE LA CURA DAVVERO UMANA

Certo la competenza professionale
€ necessaria, ma non basta - direb-
be papa Benedetto XVI - perché i
malati sono persone e le persone
hanno bisogno anche dell’attenzio-
ne del cuore.

La relazione ¢ dimensione fonda-
mentale dell’esistenza senza la qua-
le € impossibile vivere e generare vi-
ta, e il Messaggio del Papa lo ricorda
fin dalle sue prime battute, quando
fariferimento all’atto creativo dell'uo-
mo pensato come «essere in comu-
nione». Comprendiamo allora che,
nel percorso di cura di una persona
malata la relazione interpersonale
non si aggiunge come gesto di bene-
volenza di qualche operatore un po'
piltt buono, ma & parte essenziale
dell’alleanza terapeutica operatorisa-
nitari e paziente - con i suoi familia-
ri - nonché tra il personale di cura
stesso.

La famosa legge sulle Disposizioni

anticipate di trattamento del no-
vembre 2017 sentiil bisogno di spe-
cificare che la relazione con il pa-
ziente & tempo di cura, e questa mi
pare un’osservazione importante se
pero € accompagnata da un’altra
puntualizzazione, e cioe che essa &
parte di ogni gesto terapeutico e di
ogni comunicazione con il pazien-
te enon un tempo aggiuntivo, qua-
si fosse un ulteriore ingrediente.

Il dolore del malato «isola assoluta-
mente, ed € da questo isolamento
assoluto che nasce l'appello all’al-
tro, 'invocazione all’altro», ha inse-
gnato magistralmente Emmanuel
Lévinas; per questo larelazione ela
prima dimensione della cura. Infat-
ti, quando in presenza di altrinon si

«I1 dolore isola
assolutamente,

e da questo
1solamento assoluto
nasce I’appello
all’altro, I'invocazione
dell’altro», ci ha
insegnato il filosofo
Emmanuel Lévinas

percepisce di essere oggetto di at-
tenzione sembra di non esistere. E
se questo € vero per tutti, tanto pilt
lo & per i malati.

Non c’& nessun protocollo che pos-
sa indicare come instaurare relazio-
nisane conipazienti eiloro familia-
ri, e non ¢’ nemmeno regolamento
aziendale che possa andare oltre
all'esortazione di concorrere a co-
struire un ambiente dilavoro cordia-
le trai curanti.

1l grande filosofo Hans Jonas ci di-
rebbe che solo un’etica dellarespon-
sabilita e una corretta antropologia
della cura - ben evidenziata nel
Messaggio del Papa - sono il pre-
supposto perché ci sia davvero la
necessaria considerazione alla re-
lazione interpersonale. Infatti, «I'at-
tenzione, in quanto atto intenzio-
nale, e decisa dal grado divalore che
si assegna all’altro», come ha scrit-
to Luigina Mortari. La relazione &
epifania di valori, ma soprattutto &
manifestazione della considerazio-
ne che si ha per l'altro.

Possiamo concludere che il tema
del Messaggio di quest’anno € un
invito a considerare la capacita di
prenderci cura dei malati nella loro

globalita giacché non vi e gesto che
nonsiaanche comunicazione e vei-
colo del valore che si da all’altro, ed
ealtresiun invito a verificare la qua-
lita delle nostre relazioni. Non ci so-
no protocolli che possono indicare
quali percorsiintraprendere perin-
staurare sane relazioni terapeutiche,
c’e solo una coscienza e un'etica
professionale che ci puo dire se la
relazione conil paziente e stata em-
patica o apatica, se si € avuto la «ca-
pacita di sentire il sentire dell’altro
e cogliere l'esperienza vissuta estra-
nea», come insegna magistralmen-
te Edith Stein, o se I'altro si € sentito
solo come un oggetto di attenzione.
Non ci sono indicatori che possono
dire se siamo stati, come Dio e per
noi, «una presenza che accompagna,
unastoriadibene che si unisce a ogni
storia di sofferenza per aprire in es-
sa un varco di luce» (Francesco, en-
ciclica Lumen fidei, 57) oppure sel'in-
differenza e cifra dellatto terapeuti-
co posto in atto, seppur accompa-
gnato da un interesse medico scien-
tifico alla sua patologia.
Padyre generale Piccola Casa della
Divina Provvidenza
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te, inviso a Pechino ma “premiato” sabato dal
40% degli elettori di Taiwan? A elezioni presi-
denziali ancora calde, i segnali piovutiieri sem-
brano confermare il clima arroventato che ha
accompagnato il voto: le ormai consuete e mi-
nacciose navi cinesi che si muovono al largo
dell“isolaribelle’, Pechino che “strappa” a Tai-
wan un alleato nella minuscola isola-Stato del
Pacifico Nauru e lancia nuovi strali all'indiriz-
zo della “collaborazione tra Tapei e Washing-
ton” Insomma, stesso copione incandescente.
E stessa assertivita da parte del gigante asiati-
co. Eppure, accanto, o al di sotto della retorica
aggressiva cinese e della chiusura “difensivi-
sta” di Taiwan, potrebbero aprirsi spazi inediti
didistensione. O, quanto meno, di allentamen-
to delle tensioni.

Perchéilresponso delle urne a Taiwan compo-
neun quadro politico sfaccettato. Evero:il Par-
tito democratico progressista ha inanellato un
terzo “storico” mandato. Ma € anche vero che
l'affermazione della formazione pit1 ostile a Pe-
chino non e stata cosi schiacciante. Anzi tra gli
analisti c'e chi parla di una vittoria in qualche
modo azzoppata. Il partito di Lai Ching-te do-
vragovernare senzalamaggioranzaassolutain
Parlamento.

Il Kuomintang, il partito conservatore piti mor-
bidoversola Cina, ha conquistato 52 seggi, uno
in pit dei rivali. Il confronto con la vittoria del
2020 dimostra la flessione registrata: quattro
anni fa, i democratici potevano contare sulla
maggioranza assoluta (57,13%). Per strada il
partito di Lai Ching-te ha perso insomma 2,58
milioni di voti. Se anche il Kuomintang ha re-
gistrato un “restringimento” (850mila voti in
meno), laverasorpresa é stato il terzo incomo-
do:il Partito popolare di Taiwan che ha conqui-
stato otto seggi, ottenendo il 26% (3,69 milioni
divoti).

Apesarenelrisultato elettorale, d'altronde, non
c'e stato solo 'animoso “dossier” Cina. Ma un
mix di fattori - i prezzi delle case alle stelle, i sa-
lari stagnanti, le maggiori diseguaglianze so-
ciali, 'economia in affanno - che hanno finito
per appannare la vittoria di Lai Ching-te. Co-
me hascrittoil sito di analisi The Conversation,
«il sistema bipartitico taiwanese sembra esse-
rein fase di transizione verso una dinamica di-
sordinata tripartitica».

Proprioil quadro politico frastagliato potrebbe
spingere il vincitore a stemperare i toni e a in-
fittire quell'esercizio di equilibrismo diploma-
tico - né troppo vicino né troppo lontano dal-
la Cina - che nei piani del nuovo presidente (e
dellamaggioranza dei taiwanesi) miraa unso-
lo obiettivo: conservare lo status quo dell'iso-
la. I numeri e le proporzioni sono, senza dub-
bio, dalla parte del gigante cinese. Cosi come
lo e il tempo: Pechino puo ipotizzare un assor-
bimento graduale dell'isola che oggi conta 23
milioni di abitanti e uno dei tassi di natalita pitt
bassi al mondo. Azzardare la carta dell'opzio-
ne militare significherebbe per Pechino entra-
re in un percorso irto di incognite potenzial-
mente catastrofiche, a cominciare da un pos-
sibile intervento militare Usa. E comportereb-
be perdere quel potere di attrazione che la Ci-
navuole esercitare su quanti non si riconosco-
no in un globo a trazione americana, con lo
scopo dichiarato di creare «un mondo pacifi-
co e prospero». «Dalle urne, in fondo, & uscito
il miglior risultato possibile per Taiwan - ha
scritto il sito Asia Times - i cui cittadini non vo-
gliono essere assorbiti dal gigante comunista,
ma non vogliono nemmeno uno scontro sulla
potenziale indipendenza».
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